高建平
在朱光潜的《文艺心理学》一书出版时，朱自清曾为该书写了一个序言。序言大意，美学是一个外来的学问。在朱光潜之前中国人讲美学，就像外国人穿着长衫说中国话，生硬难懂。朱光潜这本书，则文字像流水，清澈自如。这句话，表达了那时代的人，对美学这门学科，对朱光潜对美学这门学科来到中国所起的作用的感受。
一、朱光潜对“美学”与“美学思想”的区分
在朱光潜的心目中，有着两种意义上的“美学”，一种是从古希腊时就有的美学，一种是从鲍姆加登开始才有的美学。在朱光潜的早年写作《文艺心理学》时，主要引用的都是19至20世纪的西方美学思想，所接受的，是在“分析美学”兴起之前英法德等国的美学叙述广泛采用的模式。对于这种叙述模式，乔治•迪基曾进行过描述。在写作《西方美学史》时，他采用了一个做法，即一方面是从古希腊的毕达哥拉斯写起，经柏拉图、亚里士多德，再到希腊化和罗马时期，到中世纪和文艺复兴；而另一方面，他明确指出，鲍姆加登提出了aesthetics这个词，从他开始，美学这个学科才像新生儿一样“呱呱落地”了。
中国学术界都在承续朱光潜的这个说法，并没有意识到这里面的矛盾。由此造成了有些人各取所需。有人说，美学是从古希腊时期开始的，有人说，美学是从鲍姆加登时期开始的。这种各执己见的争论，如果没有进入深一个层次的探讨，是没有意义的。
朱光潜先生并非没有意识到这一点。他在晚年所写的《美学拾穗集》中，提出了一个构想，即区分“美学”和“美学思想”。他说，美学这个学科是从鲍姆加登开始的，而美的起源则要追溯到久远的过去。
朱光潜先生的这一区分，体现出一种对美学史的自觉意识。“入史”要有严格的标准，所谓的“历史”，不是事实的实录，而是规律性的寻找。写历史，也不能只是写出现了什么，而是要讲“前因后果”。
二、现代的美学与古典的美学
朱光潜讲鲍姆加登提出了aesthetics这个词，由此这个学科就像新生儿一样呱呱落地了。这个说法很形象，但也引起质疑。有人批评朱光潜，说很久以前就有美学，鲍姆加登只不过是给很早就有的一门学科命名。在遭遇种种批评以后，有一种同情的修改，说鲍姆加登不是“美学之父”，而是“美学的教父”。教父给美学洗礼，起一个教名，与美学这个学科没有“血缘”关系。这种表述，是说这个学科本来就有，而由于命名，就像入教一样，获得了新生。
对此，我的意见是，朱光潜是对的，不应该将鲍姆加登称为美学的教父。我们不应该忽视命名对一个学科的重要意义。给一个学科命名，与给一个人命名，意义是不一样的。给一个人命名，是给予已经存在的一个人一个名字。这个人不依托这个名字而存在，而只是一人需要有一个名字被称呼，进行户籍登记。一个人获得自己的名字有种种偶然的原因。并且，名字也就是名字而已，并不意味着什么。过于强调人与名的联系，会产生了误导和捕风捉影。
朱光潜认为，鲍姆加登由于给“美学”命名，美学就产生了。说出了一种现象，即“述行”（performative)。在此以前，没有“美学”这个词和这个学科的存在，“美学”这个学科的出现，与学科名称出现有着极大的关系。正是由于有了这个名称，并由此形成了研究性大学中这个学科的设立，这个学科作为一个现代学科的发展，才有了基础。有了名称，各种相关的思想，就向这个方向汇聚，从而有了系统而专门的研究。
当然，美学这个学科的形成，不能归功于鲍姆加登一个人。实际上，18世纪是一个美学学科形成的世纪。许多学者所提出的众多的概念，都为美学这个学科的形成作出了贡献。例如，维柯所提出的“诗性思维”、夏夫茨伯里所提出的“审美无利害”和“内在感官”、休谟所论证的“趣味”、博克所讲的“崇高”，巴托提出的“美的艺术”，以及这一时代众多学者所论证的“天才”、“想象”，等概念，都对美学的形成作出了重要的贡献。鲍姆加登所提出的作为“感性学”的美学，当然很重要。他不仅为这个学科提出了一个名称，而且也提出了重要的思路。
作为现代学科的美学，是在18世纪末由康德实现了综合。他克服了众多概念之间的一些内在的矛盾，将它们结合起来，实现了一种独特的整合，从而写出了《判断力批判》。这是一部具有里程碑意义的著作，从此，美学走向成熟。康德以后的德国古典美学，实现了美学的第一个高峰，使这个学科的基本概念和基本假设得以完成。
只有在这个基础上，才有了写作西方美学史的冲动，并回溯过往，将美学的历史追溯到古希腊时期，从而形成我们所熟悉的各种西方美学史的写作方式。例如，克罗齐、鲍桑葵、基尔伯特与库恩、门罗•比厄斯利、塔塔凯维奇的《美学史》都是如此的写法。当然，也有一些美学史，例如李斯托威尔的《近代美学史评述》，保罗•盖耶的《现代美学史》，都从18世纪写起。
美的历史，可以追溯到人类早期，例如打制石斧。甚至有人根据达尔文对动物的审美能力的研究，将美的追溯到动物。蜜蜂能欣赏花的美，雌孔雀能欣赏雄孔雀的美。艺术的历史，可以追溯到史前洞穴壁画，埃及和两河流域的所留下的建筑、装饰和绘画、雕塑。但是，美学的历史，却不能从那里写起。那时，并没有任何意义上的美学。美学的历史从希腊人写起，并不是没有理由的。对此，鲍桑葵在写作《美学史》时，这样解释到：只有在希腊人那里，才开始了对美和艺术的反思。也就是说，不仅是欣赏和创造美和艺术，而是开始对美之为美的现象进行了反思，才有了“美学思想”。
显然，这种反思，依赖于人们的抽象思维的能力提高，人们开始对美和艺术的现象进行概括，形成了一些关于美和艺术的概念。
综合这两个阶段，我们可以大致得出这样的理解，从古希腊时期开始，西方人有了“美学思想”，而到了18世纪，开始了“美学”这个学科的建设。
在此之前的美学，是回溯性的美学，或者说，是美学思想，而从18世纪开始，美学作为一个学科才形成。
三、西方的美学与中国的美学
这种矛盾，在中国也同样存在。“美学”作为一个学科，在中国是1900年前后，从日本介绍过来的。谁是最早将aesthetics这个词译成“美学”这两个字的，学术界有众多的讨论。是来华传教士花子安译的，还是中江兆民译的，这种考证所具有，是历史细节的意义，而不影响我们对西学东渐这个大背景的认知。“美学”来到中国，出现了相关的研究，并在大学里开设专门的美学课程，这一过程从王国维的一些关于美学的重要见解开始，到朱光潜的《文艺心理学》的发表才得以确立。这与美学在欧洲从鲍姆加登始，直到黑格尔才确立，具有可比性。在今天的中国美学界，关于王国维的美学是西方的，还是中国的，有着很多的争论，也有许多细节上的考证。对于这种争论，我们要排除今天的话语体系的影响，进行语境的还原。
美学在20世纪上半叶在中国逐渐确立起来，到50年代美学大讨论，在知识界产生广泛的影响，而到了80年代的美学热，在大学各种专业的教师和学生，以及一般民众中，产生广泛的影响。人是很容易对过去的事产生错觉的。许多一两代人以前发生的事，常常会被看成是历史久远，甚至从来就有的。但是，这毕竟是错觉。
一方面，在20世纪，经历了漫长而曲折的发展，美学这个学科才在中国建立起来；另一方面，中国美学的传统久远、丰富、精采，一些重要的概念至今仍有着旺盛的生命力。这构成了一个矛盾。对于这个矛盾，朱光潜的“美学思想”与“美学”的区分仍然适用。在一个漫长的，没有美学这个词，也不存在这个学科，没有系统的美学体系的时代，美学思想因应时代的变迁和文学艺术的兴衰，得到了高度的发展。它们以哲理性散文，诗评、文评、画评、乐评等形式出现，在里面有着丰富的思想。这些是建设现代美学的富矿。但是，它们仍不是朱光潜意义上的“美学”。
朱光潜先生曾在讲什么是美学时，说到美学是由三个部分组成，即美的哲学，审美心理学和艺术哲学。这三个部分的组合，以及他对近代心理学的重视，构成了他对现代意义上的美学的理解。对于他来说，只有这时才出现现代意义上的美学。
四、中国美学的新传统的形成
关于美学史的研究，我们在很长的一段时间里，习惯于认为，只有两种美学史，一种是西方美学史，另一种是中国美学史。这种理解在今天看来很成问题。我曾经去过印度、日本、俄罗斯等国家，发现他们对美学史的著述，也是两种，一种是西方美学史，另一种是自己本国的美学史。当然，由于各自的历史不同，叙述的方法也不相同。这种做法，其实也是一种西方中心主义的表现。西方的美学是中心，具有普遍性，非西方的美学是边缘，具有特殊性。我们今天做学问，要破除这种东西。破除的途径有两条：一条是研究自身之外的其他非西方美学，从而认识到，这个世界不是以西方为中心的放射性结构，而是各种民族文化之间相互联系的网状结构；第二条是研究接受了西方美学以后，非西方美学自身的创造与融合的历史。
20世纪中国美学是一个大课题。在这里，用一些大词来形容，一点也不会使人觉得过份。我们说，中国美学的伟大传统，20世纪中国美学是其中的一个特别重要的部分。一些西方人觉得，只有中国古代才有美学，一些中国人也这么想。这是当代美学的中外合谋。我们要破除这个合谋，指出20世纪的中国，美学有着丰富而波澜壮阔的历史。
20世纪中国美学的新传统，是从美学这个学科引入开始的。译介、论述、系统的建构，此后再争论、批判、反思，从而使这一学科真正在中国生根开花。对于这一建构过程，我曾经用从“美学在中国”到“中国美学”的描述来概括。也就是说，一开始以介绍为主，后来就有西方出理论，中国出实例的现象，进而有面对中国审美和艺术实际的独立研究。这一过程的描绘，只是总体性的。实际上，不同的美学家，在面对中与西的问题时，都有着自己独特的做法，从而形成了各自的理论。
百年的中国美学史，是在中国社会文化和文学艺术的变迁中形成的。对这段历史，我们不能持纯理论的态度，仅仅在其中辨析哪些是西方的，哪些是中国的。实际上，中国学术界根据中国当时的需要，选择、运用并发展了一些西方的理论，使这些理论融合到了中国美学史之中。这些都已经成了中国美学史的一个组成部分。对此，我们不能持一种纯而又纯的态度。
五、怎样走出古今中西的二元对立
历史从古到今，有闻实录，探讨规律，这本无价值的区分。但是，人们总是喜欢区分出古今的优劣，形成“古今之争”，发明“今胜于古”，还是“今不如古”的道理。无论在欧洲，还是在中国，都是如此。“古人云”是否都正确？有不同的理解。
有人说，西方人认为“今胜于古”，中国人认为“今不如古”。事实上，也不尽是如此。不同时期，不同的人，观点都不同。但由于欧洲工业革命较早，近代以来社会变化和发展快，于是在历史观上“进步论”占据上风。而与此相反，同一时期的中国，呈现出的是王朝兴衰和更替，于是“循环论”占上风。在艺术上，也相应的追新与好古之别。
当中西相遇之时，又有了中西之争。是中还是西，不同的人，由于自身的知识背景不同，持不同的学术立场。古与今，中与西，两对矛盾交织在一起，又进而相互影响。中派倾向于古，西派倾向于今。这样，问题就进一步复杂化。
前面提到了“新传统”问题。美学建设的资源，就被人们归结为古代、外国和现代。我们在这几个维度来思想，从这三个方面吸收资源。
三重资源说，有着内在的矛盾。在学术上，常常被放大为三种不同的人之间的部门利益之争。我们要反对将这三种区分绝对化，将一种文化上的创造性的工作，转变为学科资源之争。
走出古今中西矛盾的根本出路，还在于引入一个新的向度。过去的研究，只考虑了过去的向度，我们同时还要有未来的向度。
关于“我是谁？”的问题，我们过去的理解，都是：我是我所具有的一切。我的历史，我的知识和经验的积累。我的过去的决定了我的现在。现在，我们要反过来理解：我是我想要的一切。我是我的理想和追求，我的未来决定了我的现在。
结语：中华美学的伟大复兴
中华美学有着丰富的内容，精采纷呈，但原本没有体系，我们可按照的朱光潜的表述，将之称为“美学思想”。从古代到现代，在中西碰撞的大潮中，经过像朱光潜他们这一代人，以后此后从50年代到80年代众多的人的努力，美学得到了发展，形成了一些有体系的思考。我们今天，要走一个“回到未来"之路，从古典吸取营养，走向未来。